Tôi biết anh ấy có lẽ hơn 30 năm trước.Lúc đó ông là bí thư chi đoàn Thanh niên của chính quyền thị trấn.Anh là người miền Nam, cao ráo, đẹp trai và hoạt bát.Tôi đang làm giáo viên tại một trường trung học cơ sở nông thôn ở miền núi, còn anh làm kế toán tại chi cục thuế thị trấn, bí thư chi đoàn thanh niên cơ quan chính quyền thị trấn.Vì vậy, anh ấy thường đưa các thành viên của Đoàn Thanh niên đến trường cấp hai của tôi để tham gia các cuộc thi thể thao với giáo viên như chơi bóng rổ, bóng chuyền và bóng bàn.Lúc đó anh vẫn còn là một chàng trai trẻ chưa lập gia đình. Anh ấy rất thích các trò chơi bóng và có thể học chúng rất nhanh. Anh ấy đặc biệt giỏi bóng bàn. Nữ giáo viên thể dục ở trường chúng tôi không thể sánh được với anh ấy.Tôi đứng sang một bên và theo dõi trận chiến khốc liệt giữa họ, và cuối cùng anh ấy luôn giành chiến thắng, nở một nụ cười tự hào. Lúc này, nữ giáo viên đồng nghiệp của tôi chỉ nở nụ cười gượng, không nói được lời nào.Tôi nghĩ anh ấy có rất nhiều cá tính và tôi có ấn tượng rất tốt về anh ấy kể từ đó.
Hai năm sau, tôi được chuyển từ một trường cấp 2 ở nông thôn miền núi về một trường cấp 2 ở thị trấn gần quê hơn.Một ngày nọ, tôi đến khu chợ nơi có trang trại Hoa kiều gần đó để xem mọi người trượt patin, nhưng tôi thấy bóng dáng anh ấy thấp thoáng trong đám đông người trượt ván.Lúc đầu tôi tưởng mình nhận nhầm người, nhưng cuối cùng, anh ấy xuất hiện trước mặt tôi, tôi ngạc nhiên hỏi anh ấy:
Bạn cũng đã điều chỉnh nó xuống chưa?
Vâng, chỉ cần điều chỉnh nó xuống.
Bạn có đức tính như vậy và bạn có thể tìm thấy ở bất cứ nơi nào có hoạt động thể thao.
Haha, không sao đâu, chỉ vì tôi rất năng động.
Thật tốt, sau này chúng ta có thể gặp nhau thường xuyên hơn.
Vâng, điều đó khá tuyệt.
Sau này chúng tôi thường xuyên liên lạc với nhau qua điện thoại. Ông làm việc tại Cục Thuế Quốc gia ở khu chợ nơi có trang trại của người Hoa ở nước ngoài thuộc sở hữu nhà nước. Tôi học cấp hai ở một thị trấn gần đó. Tôi thường về quê ở lại sau giờ học. Cách chợ nơi anh làm việc không xa. Tôi thường đến chợ nơi anh làm việc để mua đồ ăn nên chúng tôi thường xuyên gặp nhau.Lúc đó anh ấy còn độc thân và thường gọi tôi vào Chủ nhật để đi chợ uống nước.Trước đây tôi không biết uống rượu, nhưng dưới sự hướng dẫn của anh, tôi uống ngày càng nhiều, càng uống tôi càng uống giỏi.Một ngày nọ, vào buổi trưa, tức là Chủ nhật, anh ấy gọi điện cho tôi và rủ tôi đi ăn ở chợ. Tôi thấy anh ấy đã ngồi trong nhà hàng đợi tôi. Trên bàn có hai chai rượu. Chúng là rượu "Jin Shifu" nồng độ cao. Anh ấy bắt đầu uống rượu ngay khi tôi đến.
Tôi thấy anh ấy chỉ vào hai chai rượu trên bàn và nói:
Có hai chai rượu, một cho anh và một cho tôi. Uống từ giếng và uống một mình. Bạn phải uống cho đến khi chạm tới đáy chai.
Tôi thực sự rất sợ hãi khi nghe những lời anh ấy nói, nhưng tôi là người không dễ dàng bỏ cuộc nên tôi nói:
Được rồi, tôi chắc chắn sẽ đi cùng bạn!
Vì vậy, cả hai chúng tôi uống hết ly này đến ly khác, rồi về nhà sau khi chạm tới đáy chai.Anh lái xe máy, tôi lái xe máy nhưng anh ở gần nhà còn tôi ở xa. Nó thực sự không có ý nghĩa đối với tôi.May mắn thay, chúng tôi chưa bị bắt quả tang lái xe khi say rượu, nếu không cả hai chúng tôi đã bị đưa vào trại tạm giam.
Anh ấy không chỉ biết chơi bóng và uống rượu mà kỹ năng chuyên môn của anh ấy cũng thuộc hạng nhất.Tuy mới tốt nghiệp cấp 3 và được cho là vào ngành thuế sau khi nối lớp của cha nhưng phẩm chất văn hóa của anh khá tốt và đa năng. Anh ấy có thể hát những bài hát nổi tiếng, đặc biệt là Kinh kịch Hải Nam. Bé có tính tổ chức tốt, nói đúng và có thể thực hiện các động tác. Mọi người gọi ông là "Trịnh Sinh dân gian".Anh ấy đăng ký tranh cử và cho tôi xem bài phát biểu đã hoàn thành của anh ấy. Anh ấy viết nó rất hay.Tôi rất kén chọn nhưng chỉ chọn ra được một câu mà tôi cho là không phù hợp.Nguyên văn là vấn đề trong công việc là chất lượng nhân viên quá thấp, khó thực hiện công việc hiệu quả hơn. Tôi nghĩ nên thay đổi thành “chất lượng nhân viên cần được nâng cao hơn nữa, phấn đấu chủ động, hiệu quả hơn trong công việc”.
Trong bài phát biểu cạnh tranh này, anh đã giành được vị trí đầu tiên trong hệ thống thuế quốc gia của thành phố và việc anh trở thành giám đốc Chi cục Thuế quốc gia Xinglong là điều đương nhiên.Trang trại Xinglong là địa điểm của một trang trại Hoa kiều nổi tiếng ở nước ngoài. Từ những năm 1980 đến những năm 1990, đây là điểm du lịch được chỉ định của các nhóm du khách trong và ngoài nước. Có người Trung Quốc đến từ hơn 20 quốc gia, chủ yếu đến từ Đông Nam Á. Nó nổi tiếng với hương vị Indonesia và cà phê ngon. Vườn thực vật của Viện nghiên cứu cây trồng nhiệt đới thuộc Viện Khoa học Trung Quốc cũng nổi tiếng khắp nơi và có lượng khách du lịch quanh năm không ngừng nghỉ.Tinh Long có hơn một trăm khách sạn suối nước nóng, chiếm một nửa doanh thu tài chính của Vạn Ninh Thành. Cục thuế quốc gia và cục thuế địa phương đều là những đơn vị rất bắt mắt. Nhân viên thuế làm việc ở đây có mức thưởng cao và đãi ngộ tốt.
Chính vì điều này mà khi người bạn bình thường này của tôi trở thành giám đốc chi nhánh trước đây, có người ghen tị, cấu kết với lãnh đạo quản lý thành phố để ép anh ta ra ngoài và chuyển anh ta đến một thị trấn dân tộc xa xôi ở phía dưới làm giám đốc. Hàng ngày anh phải lái chiếc xe máy cũ đi làm, đi bộ tới lui hơn 20 km.Vợ anh từng làm nhân viên tạm thời ở văn phòng nhưng sau tất cả rắc rối này, cô đã mất việc. Hai đứa con của chị phải đi học và không có ai đưa đón chị đi học. Vợ anh gần như phát điên vì lo lắng. Tôi nhờ bác sĩ tư khám bệnh và cho thuốc cho vợ, sau đó tinh thần ông trở lại bình thường.
Từ đó trở đi, anh ấy ngày càng tin tưởng tôi hơn, bất cứ khi nào có cơ hội anh ấy đều ở bên tôi, uống rất nhiều rượu.
Sau đó, anh được điều động về tổng cục thành phố để làm việc chuyên sâu. Anh ấy là giám đốc chi nhánh thứ năm, nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn đến quận lỵ uống rượu với anh ấy.Có lần tôi gọi điện rủ một ông phó giám đốc thôn đi uống rượu với ông. Phó giám đốc còn dẫn theo một người bạn gái. Anh ấy trả lời: Thôi nào, chào mừng!Tôi đã đi như đã hứa và phó giám đốc thực sự đã dẫn theo người bạn xinh đẹp của mình.Chúng tôi bắt xe buýt đến ga thành phố. Anh ấy lái một chiếc ô tô cũ và đã chờ đợi rất lâu. Khi nhìn thấy chúng tôi, anh ấy chào chúng tôi và lên xe buýt.Anh ấy nói rằng nên đến trang trại cạnh Dongshanling để ăn thịt vịt trang trại chính hiệu, ngon và rẻ.Chúng tôi lên xe của anh ấy và lái chưa đầy nửa dặm trước khi dừng lại. Tưởng chừng đã đến nơi nhưng ai ngờ anh ta lại xuống xe mua rượu.Vừa nhìn thấy anh, anh đã xách hai chai rượu lên xe, một chai rượu trắng nồng độ cao, một chai rượu đỏ.Anh ấy biết tôi không uống rượu vang đỏ, chai rượu vang đỏ đó được chuẩn bị đặc biệt cho bạn gái của phó giám đốc làng.
Sau này tôi nghe nói để thuận tiện cho việc quản lý, Cục đã chuyển địa điểm văn phòng của ông về địa bàn quản lý. Tôi cũng nghe nói anh ấy đi lại khó khăn và thậm chí việc ra vào xe cũng bất tiện.Chẳng bao lâu sau, ông nghỉ hưu sớm để hồi phục sức khỏe ở nhà.Nhưng anh chỉ đang hồi phục chứ không chữa trị bệnh tật. Một người bạn rủ anh đến Bệnh viện tỉnh Hải Nam để xét nghiệm máu. Người bạn xếp hàng đến cửa sổ xét nghiệm máu nhưng khi quay lại thì chẳng thấy đâu cả. Khi gọi điện, anh ấy nói có quá nhiều người và không muốn xếp hàng chờ đợi. Anh ấy đã đến ga đường sắt cao tốc và bắt xe về.Sau đó, gia đình anh buộc anh phải xét nghiệm máu. Bác sĩ cho biết máu của anh không có huyết tương và toàn là nước, xét nghiệm máu không có kết quả.
Tôi nhớ cách đây sáu tháng, anh ấy đã vay tiền tôi. Tôi hỏi anh ấy muốn vay bao nhiêu, anh ấy nói 30.000 nhân dân tệ, và anh ấy không nói muốn dùng vào việc gì. Lúc đó tôi không có nhiều tiền như vậy nên anh ấy nói tôi có thể kiếm được vài nghìn nhân dân tệ.Anh ta trả lời rằng anh ta sẽ mượn nó từ người khác.Bây giờ tôi nghĩ lại, nó là để chữa bệnh, và tôi tự hỏi liệu anh ấy có nhắc tôi cho anh ấy mượn nó từ người khác không. Có thể lúc đó anh ấy đang cần gấp.
Sau Lễ hội đèn lồng năm nay, anh cảm thấy thể trạng của mình ngày càng tệ. Anh lái xe đến bệnh viện thành phố để kiểm tra và ban đầu được chẩn đoán mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối. Anh đến bệnh viện tỉnh để tái khám, kết quả còn tệ hơn. Ngay cả phẫu thuật hóa trị cũng không thể thực hiện được. Trạng thái tinh thần của anh ấy rất mệt mỏi, anh ấy chỉ cúi đầu và không nói gì.Bất đắc dĩ, anh được gửi đến Trường Cao đẳng Y tế Quảng Châu Sun Yat-sen, nhưng anh không thể được nhận vào do dịch bệnh coronavirus. Một chuyên gia được gọi đến xem xét và nói: Đã quá muộn, về nhà đi!Bằng cách này, các chuyên gia của bệnh viện đã chặn đường sống sót của anh, và anh không còn lựa chọn nào khác ngoài việc lang thang trên cầu Naihe giữa thế giới loài người và địa ngục.
Tôi nghe nói anh ấy bị bệnh nặng và phải nhập viện. Tôi muốn đến thăm anh ấy tại bệnh viện, nhưng anh ấy nói trên WeChat rằng dịch bệnh hiện đang căng thẳng và anh ấy không thể vào bệnh viện nếu không xét nghiệm axit nucleic. Anh ấy vẫn chưa rõ mình sẽ được phân về phường nào nên tốt nhất không nên đến thăm anh ấy.Tôi nghĩ vậy nên chuyển cho anh một số tiền nhỏ nhưng anh không chịu nhận, nói rằng tôi không khá giả. Tôi nói bệnh viện tốn rất nhiều tiền, việc điều trị là quan trọng.Sau đó anh ta đã chấp nhận nó và nói: Bây giờ hãy sử dụng nó như một khoản vay!Nghe xong tôi mới nhớ ra nửa năm trước anh ấy có hỏi vay tôi tiền, nhưng tôi không có tiền cho anh ấy vay, tôi cảm thấy rất áy náy!
Những gì xảy ra tiếp theo thậm chí còn khó tưởng tượng hơn.Một ngày sau khi anh ấy bị từ chối điều trị và trở về nhà, anh ấy đã gửi cho tôi một tin nhắn WeChat: Anh à, cuối cùng em cũng đã về nhà rồi. Hãy đến gặp tôi vào buổi chiều.Tôi đến thăm anh ấy cùng với người yêu của tôi.Tôi thấy anh ấy đang nằm trên giường. Khi nghe tin tôi sắp đến, anh ấy bảo tôi ngồi trên giường khác cạnh anh ấy. Anh ta nói với giọng trầm và sụt mất một nửa trọng lượng.Tôi hỏi anh ấy có muốn ăn gì không?Anh xua tay như muốn nói không muốn ăn.Tôi hỏi lại vợ thì vợ nói chỉ ăn được một ít cháo thịt.Khi về, tôi bảo dì tôi (người yêu của anh ấy) rằng anh ấy phải ăn gì đó. Bây giờ anh ấy dựa vào khả năng của chính cơ thể mình để chống lại virus. Nếu anh ta không ăn, anh ta không thể làm gì được.
Ai ngờ hôm sau tôi đến thăm, anh ấy không ăn gì, thậm chí không uống nước.Hai ngày sau tôi nghe tin liền nhanh chóng mua hai lon sữa bột gửi qua. Tôi thấy anh ấy nằm nghiêng trên giường. Khi nghe tin tôi lại đến gặp, anh miễn cưỡng quay người lại, yếu ớt giơ tay ra hiệu cho tôi ngồi xuống.Chỉ mới hai ngày kể từ lần cuối tôi gặp anh ấy, nước da của anh ấy trở nên tái nhợt, môi khô và mạch rất yếu.Tôi pha nửa ly sữa và cho cháu uống bằng ống hút. Anh nằm nghiêng nhấp một ngụm nhưng không nuốt. Có lẽ bé bị nghẹn khí quản khi nằm nghiêng và lại ho ra hết sữa.Khi được mời uống nữa, anh xua tay như thể không muốn uống hoặc khó nuốt vì bị ung thư vòm họng.Tôi cài một chiếc cúc lỏng ở cuối ve áo anh và thì thầm với người tình của anh: Ngày tảo mộ sẽ diễn ra trong bốn hoặc năm ngày nữa. Nếu anh ta có thể sống sót thì anh ta có thể sống sót. Nếu không thể sống sót, anh ta chỉ có thể cam chịu số phận.Và "Hãy để số phận" chính xác là những gì anh ấy đã nói trong tin nhắn WeChat mà anh ấy gửi cho tôi trong bệnh viện.
Trong vài ngày tiếp theo, vợ tôi gọi điện cho vợ anh hai lần và hỏi anh đã ăn gì chưa. Lần đầu anh ấy nói vẫn chưa ăn gì, lần thứ hai anh ấy nói môi anh ấy khô. Người con trai lớn lau chúng bằng bông gòn nhúng nước nhưng vẫn không ăn gì.Lúc đó tôi đang ăn và bật khóc sau khi nghe điều này và không thể ăn được. Vợ tôi cũng bật khóc và nghẹn ngào khi nhìn thấy điều này.Hai ngày sau Tết Thanh Minh, tin dữ ập đến. Có người nói với tôi rằng anh ấy đã qua đời!Trước khi chết, ông không để lại một lời nào và chỉ để lại chiếc điện thoại di động đã qua sử dụng cho con trai thứ hai.
Tôi đã đến bày tỏ lời chia buồn hai lần sau khi biết tin. Lần đầu tiên là vào ngày biết tin. Tôi thực sự không thể tin được sự thật tàn khốc của sự thay đổi đột ngột như vậy. Người yêu tôi khóc lớn trước quan tài. Tôi nuốt cơn giận xuống nhưng nước mắt cũng trào ra trên mặt.Tôi còn vừa khóc vừa mắng người yêu và anh trai anh, trách họ không nói cho tôi biết ngay và để tôi nhìn thấy mặt cuối cùng của anh.Lần thứ hai tôi bày tỏ lời chia buồn là vào đêm trước quan tài của ông. Mọi thứ đều không thể thay đổi được. Lòng tôi lặng im không nói một lời.Sau tang lễ sáng hôm sau, tôi không kìm được nữa mà bật khóc, nhưng tôi không thể tin được sự thật chút nào: Anh ấy rõ ràng là một người hoạt bát, nhưng giờ đây âm dương đã tách rời, anh ấy dần dần xa lánh những người quen biết, giọng nói và vẻ ngoài không còn như xưa nữa.
Woohoo, vĩnh biệt nhé!